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MASSIMIANOBUCCHI
FLAVIO ALBANESE

Molti sono i luoghi che hanno
segnato la geografia storica
e la mitologia dello sviluppo
delle scienze. Dalla casa di
campagna in cui Newton -
che vi si era ritirato per sfug-
gire alla peste - rivoluzionò
nel 1665 le idee su ottica e
gravità all'Ufficio dei Brevet-
ti in cui Einstein lavorava,
quando concepì la Relatività
ristretta; dalla fattoria in cui
Pasteur sperimentò sotto gli
occhi dei contadini il suo vac-
cino contro il carbonchio al

minuscolo ufficio a Cambrid-
ge, in cui Watson e Crick sco-
prirono la struttura del Dna.
Esistono luoghi che favori-
scono il processo di ricerca?
E quali risposte può dare l'ar-
chitettura alle esigenze e alle
trasformazioni della scienza
contemporanea?

M.B. Partirei dalla nasci-
ta del laboratorio. Qui, nel
corso del XIX secolo, la prati-
ca scientifica stabilisce la
propria sede operativa natu-
rale: penso al Cavendish La-
boratory, fondato a Cambrid-

ge nel 1871 e affidato alla dire-
zione del fisico James Clerk
Maxwell, al Museum of Com-
parative Zoology di Harvard,
all'Institut Pasteur di Parigi.

F.A. Sono edifici che - a
mio avviso - nascono con una
duplice funzione. Da un lato
di rappresentanza verso
l'esterno: occorre che chi li
vede da fuori intuisca che lì
dentro si compie un'attività
specialistica e provvista di un
suo rilievo anche istituziona-
le. Dall'altro, verso l'interno,
questi spazi definiscono il pe-

rimetro di una sorta di «pen-
siero isolato», con «celle» e
«caselle», che hanno una fun-
zione protettiva per gli stu-
diosi che vi lavorano dentro.

M.B. In questa fase fondati-
va, almeno per alcune aree di
ricerca, il modello degli spazi
interni sembra talvolta anche
quello dell'«atelier», del labo-
ratorio artigianale, con la se-
rie di banchi di lavoro in cui as-
sistenti e ricercatori lavorano
sotto l'occhio vigile del diretto-
re oppure del responsabile
dell'esperimento.

F.A. Certo, in discipline co-
me la fisica o la chimica vi è
probabilmente tuttora l'esi-
genza di luoghi asettici, in cui
deve esserci l'ordine assoluto.
In altre aree di ricerca - penso
alle discipline che dovettero
iniziare a utilizzare gli animali
a fini sperimentali - emerge pe-
rò storicamente anche un'al-
tra esigenza di «camouflage»,
di rendere non «leggibili» e
non visibili all'esterno certi
spazi per evitare problemi con
l'opinione pubblica.

M.B. Mi viene in mente una
frase di uno dei padri della mo-
derna fisiologia sperimentale,
Claude Bernard, il maestro di
Pasteur: «Se dovessi fare una
similitudine che esprimesse il
mio sentire sulle scienze della
vita, direi che si tratta di un
magnifico salone, risplenden-
te di luce, a cui non si può acce-
dere che passando da una lun-
ga cucina piena di odori».

F.A. E' una concezione
che rimanda anche a una pra-

tica tradizionale di suddivi-
sione settoriale dei saperi: gli
edifici coincidono con i diver-
si istituti o dipartimenti che
corrispondono alle diverse di-
scipline.

M.B. Come cambia questa
esigenza, avvicinandoci ai gior-
ni nostri? Oggi si parla di
scienza post-accademica o di

scienza 2.0 per riferirsi a un
mutamento significativo nell'
organizzazione della ricerca.
Un rapporto più stretto con la
pratica, anche industriale,
l'ascesa di settori all'interse-
zione tra discipline diverse, ad-
dirittura la «smaterializzazio-
ne» e delocalizzazione di alcu-
ni processi grazie alle possibili-
tà offerte dalle nuove tecnolo-
gie della comunicazione. L'ar-
chitettura è in grado di rispon-
dere a queste trasformazioni?

F.A. Indubbiamente tutto
questo richiede un ripensa-
mento piuttosto radicale nel-
la concezione degli spazi. An-
ziché spazi che proteggano la
concentrazione e l'isolamen-
to, si deve pensare a luoghi in
cui confluiscano le competen-
ze, a spazi contermini e per
certi versi «antiaccademici».
Alcune precoci intuizioni di
questa trasformazione le tro-
viamo già in progetti come

quello di Mies van der Rohe
per l'Illinois Institute of Tech-
nology che è del 1939. In fon-
do la stessa idea di campus è
in parte già legata a queste di-
mensioni. Un esempio più re-
cente è il Salk Institute di La
Jolla, in California, realizzato
nel 1983 da Louis Kahn, con
gli studi dei ricercatori che si
affacciano su spazi comuni
per i laboratori al centro. An-
che il progetto di Kazuyo Seji-
ma per il Politecnico di Lo-
sanna, con una serie di «bu-
chi» nella copertura che ri-
chiamano il formaggio svizze-
ro, si propone come luogo
che origina l'incontro.

M.B. Un progetto architet-
tonico per il mondo della ricer-
ca che recentemente è stato al
centro di molte polemiche è
quello di Frank Gehry per lo
Stata Center del Massachuset-
ts Institute of Technology, a
Boston.

F.A. Non ho visitato l'edifi-
cio di Gehry e pertanto non
posso dare giudizi sulle pole-
miche sollevate. Mi pare utile,
però, fare un ragionamento:
quando la funzione viene mes-
sa in crisi dal puro gesto auto-
referenziale, le critiche acqui-
siscono solidità e significato.
Ma non bisogna dimenticare
che lo sperimentare accende
sempre un debito con la funzio-
ne, per cui è evidente che per
fare sperimentazione, in scien-
za come in architettura, occor-
re concedere qualche margine
di errore, facendosi carico dei
ragionevoli rischi.

MASSIMOCENTINI

Che la matematica abbia da
sempre un ruolo nella crimi-
nologia non è un mistero: è
dai tempi del positivismo
lombrosiano che numeri e
formule cercano di dimo-
strare le loro potenzialità
nei metodi elaborati per la
ricerca del colpevole. Di cer-
to, però, al di là dell'ambito
degli addetti ai lavori, spes-
so il connubio matematica-
indagine poliziesca si am-
manta di toni «straordina-
ri», diventando patrimonio
dei detectives creati dalla
fantasia di scrittori e sce-
neggiatori. Così la dicoto-
mia realtà-romanzo è sem-
pre tracciata, anche quan-
do, in effetti, tra i due ambi-
ti ci sono strette relazioni: il
secondo trae ampia ispira-
zione dalla prima.

A fare chiarezza ci han-
no pensato Keith Devlin e
Gary Lorden con «Il mate-
matico e il detective. Come i
numeri possono risolvere
un caso poliziesco» (Longa-
nesi): un’opera che pone in
rilievo, con equazioni, dimo-
strazioni e teoremi, quale
contributo la scienza dei nu-
meri sia in grado di dare al-
le indagini. Il primo è «exe-
cutive director» al Center
for the Study of Language&
Information della Stanford
University, mentre il secon-
do è professore di matema-
tica al California Institute
of Technology di Pasadena
e consulente per la serie tv

«Numb3rs». Ed è proprio
questo serial a essere l'inci-
pit del libro.

Ma, se in tv il sapere dei
numeri viene miscelato alle
strategie di una narrazione
incalzante per risolvere casi
apparentemente impossibi-
li, Devlin e Lorden battono
altre strade: i casi che pro-
pongono sono vicende reali,
tratte dagli archivi della poli-
zia, e descrivono alcuni dei
principali metodi matemati-
ci a disposizione della poli-
zia americana, di Fbi e Cia.
Si scopre così come si svilup-
pa un sistema integrato di
gestione del rischio terrori-
stico, come sia possibile re-
stringere il campo d’azione
di un serial killer e quindi
evidenziare la «zona calda»,
come snidare un criminale
informatico attraverso il cal-
colo delle probabilità.

Una semplice formula, in-
vece, permette di elaborare
un sistema di «sorveglianza
sindromica», vale a dire un
processo che consente, in
qualunque pronto soccorso,
di evidenziare i sintomi di
patologie che potrebbero de-
rivare da un attacco bioter-
roristico, mentre diventa
emblematico l'uso della ma-
tematica, applicata alla geo-
metria e all'informatica, per
l'elaborazione di «impronte
facciali» e il riconoscimento
in tempi brevissimi di sog-
getti criminali.
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Architettura. Anche i grandi centri di ricerca si affidano alle provocazioni delle “archistar”
La filosofia è stupire con grandi spazi antiaccademici, che favoriscono lo scambio delle idee

I «Scienza, società e archi-
tettura»: inizia domani (fino
al 19) la 3ª edizione della ras-
segna promossa da Observa-
Science in Society e dal Co-
mune di Caldogno (Vicenza).
Sono previste quattro serate
di dialoghi tra scienziati, ar-
chitetti attori, scrittori e arti-
sti, oltre a spettacoli teatrali,
concerti musicali, letture poe-
tiche, viaggi nell'architettura
del gusto e alla scoperta del-
la musica delle piante.
Il 18 aprile, in occasione dell'
Anno internazionale dell'
astronomia, è prevista una
serata dedicata allo spazio.
Informazioni: www.scienzar-
chitettura.it.
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