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La scintilla di uno dei saggi più discussi del-
l'ultimo secolo scocca a Harvard, nel 1947 . Gli in-
gredienti sembrano banali : un dottorando in fisi-
ca, una matita e un libro , la «Fisica» di Aristotele. Il
giovane studioso è ai limiti dello sconforto. Ha ac-
cettato l ' incarico di offrire una panoramica delle
scienze agli studenti di discipline umanistiche e gli
era sembrata una buona idea ripercorrere le radici
della meccanica newtoniana , partendo da Aristo-
tele. Dopo alcuni giorni , però, l'idea non gli pare

più così buona . «Mi pareva non solo cheAristotele
fosse stato ignorante di meccanica , ma anche un
pessimo studioso di fisica ...». Lo sguardo corre
fuori dalla finestra . « D'improvviso nella mia testa i
frammenti si ordinarono in modo nuovo . Aristote-
le mi parve un fisico eccellente , ma di un genere al
quale non mi sarei neppure sognato di pensare»: le
sue idee andavano comprese in una tradizione
completamente diversa . Thomas Kuhn (1922-
1996) aveva sperimentato quel tipo di esperienza
che caratterizza il mutamento rivoluzionario delle
idee scientifiche, quel mutamento che non può es-
sere sperimentato «a pezzetti», ma assomiglia a
una ristrutturazione della percezione : «Quelle che
nel mondo dello scienziato prima della rivoluzione
erano anatre, appaiono dopo come conigli». L'in-
tuizione resta in incubazione per un decennio, fin-
ché«l'ultimo pezzo del mio rompicapo fu sistema-
to al posto giusto». Alla fine degli Anni 50 Kuhn
trascorre un anno lavorando a contatto con scien-
ziati sociali . Lo colpì il tempo che questi dedicava-
no a discutere su principi e metodi , rispetto agli
scienziati naturali . «Mentre cercavo di scoprire la
fonte di questa differenza , fui portato a riconosce-
re il ruoloche , nella ricerca , svolgono quelli che da
allora ho chiamato i paradigmi ». «La struttura del-
le rivoluzioni scientifiche » viene pubblicato nel
1962 . Le reazioni, soprattutto dal mondo scientifi-

co, sono inizialmente tiepide. Ma col tempo l'in-
fluenza del libro è enorme . Le statistiche di Google
Books rivelano che il termine «paradigma» ha
enormemente accresciuto la propria diffusione,
arrivando ad essere citato in 200 mila volumi a fine
Anni Duemila . Cinquant 'anni dopo si discute an-
cora su quanto Kuhn possa illuminarci sullo svilup-
po della scienza : se ci saranno «rivoluzioni» o se lo
scenario sarà di «scienza normale». Ciò che è certo
è che lo sviluppo della sua teoria offre una straor-
dinaria lezione sull'importanza di fare incontrare i
saperi al di là degli steccati disciplinari : senza la ri-
chiesta di insegnareun po' di fisica agli umanisti, e
senza il cortocircuito con gli scienziati sociali, forse
Kuhn non sarebbe mai arrivato a mettere insieme i
pezzi del rompicapo tra rivoluzioni e paradigmi.
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