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Innovation Moments

di Massimiano Bucchi

1909, quando l’innovazione ha due facce: 
l’ammoniaca tra fertilizzanti e armi chimiche

I
nizi del Novecento. Da tempo è noto il 
ruolo cruciale dell’azoto nel nutrimento 
delle piante. Preoccupa l’aumento della 
popolazione e la difficoltà di tenere il 
passo con la produzione alimentare, le 

riserve sudamericane di guano e nitrato di 
sodio non sono più sufficienti come fonte di 
fertilizzante. La strada pare obbligata: trovare 
il modo di estrarre azoto dall’atmosfera. 
Il chimico tedesco Fritz Haber dimostra che 
in effetti è possibile far sì che idrogeno e 
azoto formino ammoniaca, ma i risultati 
sono così modesti dal punto di vista 
quantitativo che non vale la pena investirci. 
Umiliato dalle critiche di un collega, Haber 
riprende gli esperimenti, aumentando la 
pressione e riducendo la temperatura. Il 2 
luglio 1909 convoca due rappresentanti 
dell’azienda chimica Basf che assistono alla 
produzione di ammoniaca liquida. Per 

storico nemico di Batman e la sua 
inseparabile moneta: da un lato capace di 
sfamare la popolazione in crescita, dall’altro 
di dare la morte alimentando uno dei più 
sanguinosi conflitti mondiali. 
Difficile immaginare una figura che incarni 
questa tragica ambivalenza quanto Haber. 
Divenuto capitano nell’esercito, nel 1915 
coordina personalmente i primi impieghi di 
letali gas a base di cloro che infliggono 
orrende ferite ai soldati francesi, lasciando 
sul terreno cinquemila vittime. Alle vittime 
si aggiunge la stessa moglie di Haber, Clara 
Immerwahr. Chimica brillante, dopo anni di 
fedele sostegno e contributo alle ricerche del 
marito, sconvolta, si spara al cuore. Il giorno 
dopo il suicidio Haber riparte per un altro 
fronte: è previsto un attacco con i gas contro 
i nemici russi. Tra le due guerre Haber 
continua le proprie ricerche, finché è 

costretto, in quanto ebreo, a lasciare la 
Germania. Un insetticida da lui realizzato 
viene sviluppato per produrre il famigerato 
Zyklon B, impiegato come gas in alcuni 
campi di concentramento per lo sterminio 
degli ebrei. Vi basta come esempio di 
ambivalenza dell’innovazione? O volete sapere 
che nel 1919, subito dopo la guerra, 
l’Accademia Reale delle Scienze di Svezia 
insignisce Fritz Haber del premio Nobel per 
la chimica «per la sintesi dell’ammoniaca dai 
suoi elementi»? O magari volete farvi un 
giro a Berlino e vedere con i vostri occhi 
l’istituto di ricerca che la Max-Planck-
Gesellschaft ha intitolato alla memoria di 
Haber? Forse ha ragione Due Facce quando 
ammonisce Batman: «O muori da eroe, o 
vivi tanto a lungo da diventare il cattivo».
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elevare il metodo di Haber a processo 
industriale, la Basf si affida all’esperto Carl 
Bosch: il risultato è il processo ancor oggi 
noto come Haber-Bosch. Nel 1914 l’impianto 
produce già 7200 tonnellate metriche di 
ammoniaca al giorno, da cui se ne possono 
ottenere 36 mila di fertilizzante. 
Tutto bene, insomma, anzi, tutti a tavola? Se 
la storia finisse qui, indubbiamente sarebbe 
quella di un’innovazione portentosa e di un 
benefattore dell’umanità. Ma nel momento in
cui l’ammoniaca inizia ad uscire copiosa 
dalla fabbrica Basf, l’Europa è già in guerra. 
L’ammoniaca prodotta non va tanto a 
fertilizzare le coltivazioni, quanto ad 
alimentare l’industria bellica tedesca, 
soprattutto per la produzione di esplosivi. 
Difficile trovare un esempio altrettanto 
chiaro e tragico di come l’innovazione si 
possa presentare con due facce, come lo 
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