
SE IL WEB AMPLIFICA
LA SCOMPARSA

DELLE STAR DEL PASSATO
MASSIMI ANO Bucciir

Da David Bowie a Prince,
da George Michael a
Carrie Fisher, da Gene

Wilder a Leonard Cohen: la
sensazione di molti è che il
2016 sia stato un vero e proprio
annus horribilis per il numero
straordinario di protagonisti
del mondo dello spettacolo
scomparsi. Alcuni addirittura

improvvisano macabri conteggi
statistici per rafforzare tale sen-
sazione, oppure per smentirla:
le star sono morte sempre allo
stesso ritmo, o c'è stata davvero
una tragica accelerazione nel-
l'anno che si sta chiudendo?

Al di là della domanda speci-
fica (e della sensatezza di alcu-
ne risposte), questa sensazione
può in realtà dirci qualcosa di
più generale sul nostro rappor-
to con la celebrità e il mondo

dello spettacolo nell'era digita-
le. Il nostro presente, da questo
punto di vista, è dominato da
una polifonia che spesso asso-
miglia ad una cacofonia: i gusti
sono sempre più frammentati e
racchiusi nelle caratteristiche
bolle che gli algoritmi e i social
ci costruiscono su misura.

La nostra memoria di breve
periodo è cortissima, sfrangiata
e sfocata. Chiedeteci chi ha vin-
to l'ultimo festival di Sanremo, o
chi è stato in testa alla classifica
dei film più visti l'anno scorso, e
ce lo siamo già dimenticati. Ma
ci ricordiamo benissimo, non so-
lo i più grandi, com'è naturale,
ma perfino le meteore del passa-
to. Non è solo Bowie o Prince a
farci scattare il senso di familia-
rità; basta un ritornello, per di-
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re, dei Righeira odi Nikka Costa.
Così, siamo colpiti dalla

scomparsa di personaggi la cui
popolarità si era costruita offli-
ne, prima che fossimo sopraffat-
ti dall'incalzante sovrabbondan-
za e inevitabile dispersività di in-
formazione caratteristica del
nostro presente digitale.

Si pensi al successo televisi-
vo di programmi come Teche-
techeté e dei tanti altri che ri-
propongono frammenti e pro-
tagonisti di quel passato. Nella
musica pop, il calendario dei
concerti è affollato da gruppi e
solisti "storici"; le copertine
delle riviste musicali sono una
sfilata di volti dal passato più o
meno remoto.

Non di mera nostalgia si trat-
ta, ma piuttosto di una sorta di
"usato sicuro" che ci permette
di tornare a una sensazione di
condivisione più ampia e perfino
generalizzata, per quanto inevi-
tabilmente volatile. Tanto che
non è necessario aver vissuto
per esperienza diretta i perso-
naggi in questione, come dimo-
strano i tantissimi giovani cattu-
rati dal ricordo di Bowie o Geor-
ge Michael.

Attorno al ricordo delle star
scomparse, agganciandoci al lo-
ro hashtag e alle loro immagini
nelle conversazioni sui social,
abbiamo l'impressione, o quan-
tomeno l'illusione, di tornare a
condividere qualcosa di solido e
non effimero.

Paradossalmente, più vi-
viamo online e più diventa
importante la popolarità e la
riconoscibilità che qualcuno
si era precedentemente con-
quistato offline.

Si sbagliava di grosso chi, pa-
rafrasando un altro grande suc-
cesso d'epoca (Video Killed the
Radio Star), profetizzava che
"internet avrebbe ucciso le star
del passato". Proprio grazie a di-
namiche caratteristiche dell'era
digitale, le star del passato sono
più vive che mai. Anche (anzi,
soprattutto) quando muoiono.
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